小さな約束

　何もない小さな村だというのに、ハニースディには、いつも一人や二人は渡り鳥がいる。
　その日はことのほか渡り鳥が多かった。
　日暮れ近くに最後の渡り鳥のパーティがやってきたときには、食堂の食材が底つきていたほどだ。
　食材の方は、運良くだか悪くだか村を襲ってきた魔獣を襲い返して調達したが、宿の部屋が増えるわけではない。
　結局宿は男渡り鳥たちが使い、女渡り鳥たちにはチャックが自分の部屋を明け渡した。

　が、寝入る段になって、チャックは失敗したことに気がついた。
　男渡り鳥たちは人数が多く、床に雑魚寝状態だ。
　暗い中に、男たちが何人も横たわっている情景は、過去のことを否応なくチャックに思い出させてしまう。
　眠ろうとして眠れず、眠ることをあきらめて外に出て、とりあえず野外食堂のベンチに座る。
　月が明るい。
　馬小屋か納屋で寝ることも考えたが、月明かりの下の方がよさそうだ。

　宿部屋から、もう一人姿を現す。
　体格からして、足の長い渡り鳥のようだ。
「悪いな。あんたの部屋を取っちまって」
　どうやらチャックが、男部屋の狭さが嫌になって外に出たとでも思ったようだ。
「いや。もともと暗い場所は苦手でね。よそでも、よく宿から抜け出してる」
　怪訝な顔をされたので、笑って返す。
「キミはどうしたんだい？」
　足長は、チャックの向かいに座り込んだ。
「俺のツレは二人とも飲まないんで、ちょいと飲もうと思ったのさ」
「残念だったね。ここの店じまいは早いんだ」
「田舎はどこもこんなもんさ。日があるうちに買っておいた。眠れないなら、あんたも一杯いくか？」
　足長が、コートの下からボトルを取り出す。
　歳相応に見えないチャックの年齢については、すでに話題になって足長も知っている。
「遠慮しとくよ。全然酔わないから、もったいなくてさ。ステータスロックかかってるんだ」
　月のミーディアムを持っていることを、足長に説明する。
「装備しっぱなしなのか？」
「お守りだからね。どうもボクの月はボクにとって特別らしい。他のミーディアムを装備する必要がないときは、ずっと身につけてる」
　足長は空を見上げる。
「酒が嫌いってんじゃなけりゃ、今夜はあれが見守ってくれるさ」
「それもそうだ。じゃ、お言葉に甘えさせていただくよ」
　チャックはもう一度笑ってミーディアムを外し、テーブルの上に置くと、盃を受け取る。
「あんたの仲間はいいやつだな。ロディは、ガキのころからの渡り鳥で、同年代と親しくなる機会が少なかったらしい。口下手なんだが、ありゃ相当喜んでる」
「ディーンも故郷の小さい村には同年代の同性がいなかったとかで、友だちを作るチャンスを逃す気ないのさ。ジェットの方は、ディーンがうるさすぎて困ってるみたいだったけどね」

　並んで輝く二つの月を、二人で見上げる。

　明日になれば、渡り鳥はそれぞれに飛び立っていく。
「俺はなんだか、前にもあんたたちに会ったような気がしてならないんだが」
「ああ、どこかですれ違ってるかもしれない」
　渡り鳥は事情持ちが多い。荒野ですれ違っても、さして相手に踏み込まない。
　言葉を交わしても、名も教え合わず別れることが大半だ。
　宿で他のパーティと相部屋して語り合う機会など、普通ない。
　チャックも、ディーンたちと合流するまでは、ずっと気さくな渡り鳥を演じながら、誰に対しても常に距離を保ってきた。相部屋しなければならない状況なら、その村なり町なりを出て野宿した。
　いつも出会った誰かが、再び自分に遭うことがないようにと、祈りながら別れてきた。
「そうだ。次にどこかで会ったらさ、今度はボクに酒を一杯奢らせてくれないかな。ちゃんと用意しとくからさ」
「そりゃいいな。約束だ」
「ああ」と、チャックは気づく。「そうだ。"約束"するよ」

　小さなボトルはまもなく空になり、足長は寝るために宿へ戻っていった。
　チャックは適当な場所を見繕って横になり、月を見上げる。
　誰かとちょっとした約束ができたことが、嬉しかった。
　酒用の小さなボトルを手に入れよう。
　それから奮発して、足長を驚かせるようないい酒を入れておこう。
　グレッグなら詳しいはずだ。
　それから……。
　穏やかな酔いの中で、チャックはいつしかまどろんでいた。